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《冰戀書櫃》











我從醉意中慢慢醒來時，只聽到船家欸乃搖櫓的聲音。



偌大個太湖，四下裏白水茫茫，好像啥都死了，啥都沒了，只有這只木船在水面上無主漂浮，只有船櫓的木頭臼眼，被船尾上的鐵球柱兒頂得難受叫喚。



從窗口看到天邊的朦朧殘陽，才知道船在往回走。



船艙裏的每扇支摘窗，都刻著精細圖案。我這邊的一扇刻的是幾隻蝙蝠，戴道清那邊的是幾隻壽桃。



我不清楚戴道清租這麼個漂亮遊船要花多少銀子，當然更不清楚，他剛從南京秦淮河弄來的這麼個漂亮主兒，花了多少贖金。



我們叫她如夫人。



她以前的藝名叫薛什麼濤，本名本姓就無人知曉了。



今兒她也醉了。



身子偎在尹紹祖懷裏若小鳥依人。



她的胳膊粉白細嫩，一邊搭在尹紹祖的脖子上，一邊擋住這個男人的手，不讓他過於放肆。



我們3人中，尹紹祖的鬍子最白最長，可歲數最小。



他酒喝多了就動手動腳，沒了平日做學問的莊重樣子。戴道清像看戲一樣看他倆你來我去，還不時嘿嘿咳笑兩聲，看得來勁；



仿佛那是供人逗樂的貓兒，誰愛逗誰逗。



尹紹祖把家當全買掉，也買不來這樣一個如花似玉的女人。



他那邊的窗雕是幾竿形色清雅的竹子。他年輕時寫過的幾首詠竹詩膾炙人口，至今仍有後學精心模仿。



戴道清幾次叫他的如夫人坐我身邊給我敬酒。可惜我年至古稀仍是個上不了台盤的東西，見了女的就臉紅。



幸好今天都是熟人，都喝多了酒，都喝醉了，所以沒給誰說笑打趣；



沒像以前那樣給人家當佐飯的笑料，從開始吃就給人家說，一直給說到吃完走路。



藤桌邊還有兩隻食盒沒打開。食盒上寫著三鳳橋肉莊這幾個字。



戴道清總是領客人去吃三鳳橋，不然就叫三鳳橋把點好的菜送過來。



光燒太湖銀魚，三鳳橋就有十七八種燒法。



有時我悄悄包一小袋，藏在袖口裏帶回去給我家老太婆吃。



而老太婆總捨不得往自己嘴裏放，一個人抬起小腳，顛發顛發從東門跑到西門，跑到女婿家裏，塞到外孫嘴裏。



一生中見過好幾個別人的漂亮女人。只知道她們漂亮，但說不出是怎樣的漂亮。



在外面看見女人的眼睛，就像看見閃電一樣連忙躲開；



看漂亮女人更是倉促一瞥，生怕人家眼睛裏的亮光，像利劍一樣戳過來。



也許是第一次像現在這樣，旁邊沒人笑話，可以平心靜氣地看一個漂亮女人，所以我仔細瞅著戴道清帶來的這個南京新妾，看她如何偎在尹紹祖懷裏叫人心疼心愛。



水靈靈的就是漂亮。



船兒一直在往回走，怕要走到二更時分才能回到城裏頭。這時一隻水鷗從水裏鑽出來，嘴上叼起一條白魚往天邊飛。



不過眼睛朝窗外才看了兩個眨眼的工夫，又回頭落到這個女人身上。



她的粉白繡花內褂給尹紹祖從裏面扯出來了，還露出一塊粉白胸肉。



這時我不由自主地打了個冷戰。



每每看見人家的如夫人，我就想起我在安徽陳村經歷過的一樁恐怖事情，而且越想越害怕，越想越不敢想。



當時的怕人情形，至今仍歷歷在目，都過了30多年了，仍記憶猶新，仍心驚膽戰。



要是我也像當地人一樣見怪不怪，要是我也只把那件事當茶餘飯後的一席談資，要是我照舊吃我的飯，照舊睡我的覺，也照舊教我的書，教書的時候不去想那個在燭光下給剝得一絲不掛的漂亮女人，不成天恍惚失神寢食不安，說實話，我不會退掉數倍於咱這兒的高額聘金，卷鋪蓋走路。



要是當年在陳村待下去該多好啊。我想我還會教出幾個進士娃來，手裏也會有多餘的銀子；



說不定我家老太婆也肯去，帶著女兒女婿一起去，就做安徽人了。



人都一樣，哪兒日子好過，就到哪兒去。人家安徽山裏比咱這兒好，去安徽當安徽佬不丟人。



當時我跟陳村的丁組族長陳寶源告病歸裏時心神忐忑，怕他猜出我的心思說出來叫人家笑話一場。



陳寶源也是屬馬的，比我年長一輪，要是現在還在的話，該有88歲高齡。



他雖是做生意出身，但非常敬仰讀書人。



我走的時候不但沒扣錢，還逐日將薪水算給我，還另給我一封銀子當盤纏。



回家的路上沒用這筆錢，到了家裏才打開來看。呀，二百兩哪！



老太婆怕我拿的是坐船的掉在船上的，碰都不敢碰。



我跟她再三說明，這是請我的那個安徽人給我的，可她還是不敢把它當自個的錢。



咱大明永樂18年發大水鬧糧荒的時候，也沒拿出來用。



後來直到女兒女婿的成衣鋪撐不下去了，才從灶台後面的石板底下起出來，給女兒女婿另起爐灶開雜貨店。



那年陳寶源請我，是因為我的3個學生娃同科入了進士榜有了名聲。他從安徽過來，徑直找到我家。



那時我還從沒出過遠門，心裏有些害怕。我說我自己也沒考上過進士，得了舉人20年還是個舉人。又說那3個學生娃同榜題名不是我教得好，而是學生娃自己學得好，天生天資聰明。



也湊巧了，前一科一個沒考上，這一科一下子考上3個。



陳寶源不聽我說廢話，問我一年三百兩銀子嫌不嫌少。



後來就跟他走了。到安徽山裏的一個叫陳村的地方，教丁組人家的小孩讀之乎者也。



如果你沒去過陳村，你就想不到天下有錢人有多富。



陳寶源家的祖屋，是他祖父陳文熙在咱大明洪武年間造的，是花了84斤黃金造起來的。



門前的雨簷至今仍缺一塊瓦，不算完工，不然光給朝廷交建房稅，就得花不少金子銀子。



裏面的那個富麗堂皇，看得我眼花繚亂，沒法跟你一樣一樣說仔細。



咱這兒不算窮，不然哪有「江南熟，天下足」這句話？



但咱這兒不能跟安徽山裏頭的那個陳村比。不然就是拿草窩跟銀窩金窩比，沒法比。



要是你以為那個陳村就陳寶源家有錢，那就錯啦。



按家裏人在京城做官的人數，按家裏人在外面做生意的規模，按家裏房子的奢華程度。



還有，這給我印象最深，那就是按設宴請客的排場大小及菜肴精細，陳寶源在陳村只算中不溜，比他家有錢的有的是。



我到陳村後的第一頓晚飯，是在陳寶源家吃的。



丁組人家的教書房在村西碧山那邊的松樹林裏。



來讀書的娃娃一個都不許回家吃飯，也不許回家睡覺，他們眼睜睜看著我被轎子抬走，去族長家裏吃吃喝喝好不可憐。



後來又看到我吃得肚皮滾圓，喝得面孔通紅，半夜裏給抬回來，看得我不好意思面孔更紅。



就我一個客人，可陪客的多達十七八個；



什麼哪個尚書的二哥呀，什麼哪個知府的三舅呀，什麼得過咱大明先皇欽賜「理學名臣」 御匾的前翰林學士，什麼其祖母是誥命夫人其外母也是誥命夫人的工筆畫家。



還有甲組的一個會寫詩的族長，癸組的一個會寫字的副族長，記性不好，記不過來。



不過有一點是記住了，那些人都姓陳。



你問這個姓陳的陳村有多大？



本地有「三水村中流，三塔拱四門」之說。前者說的是這座村子山水秀麗，後者說的是其村界遙遠。



我進村時走過的那個鍾秀門，離陳寶源家就有三四裏遠。



而我所見到的「三塔」中最遠的那座青山塔，更遠在三四十裏外；



站在村旁山梁上往北看，只有筆帽大小。



去年秋裏縣府來人查過戶籍，陳村的及歸陳村管的男丁人數，多達2萬零88人。



村子裏有100座石橋，100座佛廟，100座祠堂。



一條叫陽街的石板道兒有點油的玻璃夜燈，一盞一盞把沿街的每處石頭牌坊都照亮。



後來飯桌上又有人說起李白。



問我知不知道李白。



我平日不大讀唐詩宋詞，但李白及李白的「桃花潭水深千尺」，還是知道的。



問我的那個人跟我講，當年李白尋訪陳村人陳美嶼時，就來過碧山山谷。



當時陳美嶼外出不在家裏，陳父年邁體弱不便陪遊，李白就獨自一人入山谷得山水之樂。



陳美嶼回家後，陳父趕緊叫他備足酒肉入山谷尋找李白。



這時候，李白在山裏已經待了五六日之多。



見陳美嶼來，李白賦詩一首：「問余何事棲碧山，笑而不答心自閑。桃花流水杳然去，別有天地非人間。」喝了酒，吃了肉，李白又賦詩一首，勸陳美嶼自個下山：「一杯一杯複一杯，兩人對酌山花開。我醉欲眠君且去，明朝為我抱琴來。」



李白樂不思蜀的那個碧山山谷，就是我教書的地方。那兒高山入雲，深林幽邃。清溪奔流，訇然入耳。偶有平緩處則低樹茂密，流水於臥樹間及白石上蜿然漫延。



若陶令公之桃花源也。



我看陳村樣樣都好，就是吃吃喝喝不好。



不是丙組有人請，就是辛組有人請。當時我雖已年屆不惑，但還是臉皮很薄。若推辭不去的話，怕人家說你架子大，瞧不起人家，一個窮書生敢瞧不起誰？又不是李白，膽敢「天子呼來不上船」。



可一去就糟蹋一個夜裏，啥書也看不成不說，還喝得昏沈沈的第二天鬧頭疼。



開始的時候還吃得出這是啥魚，那是啥肉，後來就越吃越鬧不明白。



人家說這是燕窩，咱就當燕窩吃。人家說那是魚翅，咱也當魚翅吃。



吃另一家的時候，小心問人家這是啥菜？



答曰魚翅。



又問，這咋跟壬組陳寶泉家的不一樣。



又答曰，燒法不一樣。



想弄清楚陳村人家的宴飲菜譜，一定比推究四書五經還難。



我這個人一輩子反應遲鈍。都忘了那是哪天了，都記不清請我吃飯的那個陳圖林家是門朝東還是門朝西，只隱約記得當時很吵很鬧，也是吃到深更半夜才散夥，後來隔了好多好多日子，有人挑明瞭，才明白那個晚上為啥那麼吵鬧。



原來在眾人酒酣耳熱之際，陳圖林家的一個俏麗丫環，婀娜端來一銀碟蒜苗肉絲，匪夷所思的是，那碟肉絲是拿人肉做的，我沒吃出來。



這不可能，我說。



信不信由你，那人說。



從誰身上割下來的？



我追根問底。



白給你吃了，那人鄙夷我道。



這時我才想起陳圖林的那個漂亮小妾給我斟過酒。



也想起喝酒時是有人借著醉意，一邊喊她如夫人，一邊摸她的臉，摸她的胸脯，甚至撩開她的長裙摸她的腿。



也好像是有人問陳圖林討那個女人的大腿肉吃。



就是她腿上的肉，那人說。



我以為那是說說笑笑的。



書呆子。



後來我暗中查訪過那個年輕女人的下落。



有人說，她得了陳圖林多少多少銀子回老家鳳陽去了。



雖然具體數目誰也說不準，但沒人懷疑這件事。



我沒找見那個操刀割肉的殺豬佬，他是外地人不好找，可我找見了割肉時在場一個老媽子。是她給那個女人敷止血藥的。



還好，血流得不多，那個老媽子小心安慰我。



後來陳圖林再來碧山書館，跟我一起認真討論孟子曾子時，我坐立不安，好像割女人肉的是我不是他。



我們最後一次見面，是在甲組陳圖年家。那天也鬧到半夜才散。



陳圖年家的祖屋是南宋嘉定年間蓋的。屋頂很高，堂屋寬敞，同時點10根大號蠟燭，也顯得昏暗幽昧。



最叫人不舒服的是，山水中堂兩邊的高處，掛著兩排黑洞洞的木龕，那些木龕裏日夜供著主人家多少代多少代的先祖牌位，像一個個幽靈眼睛，冷漠俯視堂屋裏的長條餐桌，和餐桌旁的我。



陳圖年家的豪富特點是，你在他家見到的木柱木樑、木桌木椅、木盆木桶，哪怕拉屎拉尿的木頭馬桶，全是楠木的。



楠木的特點是，你拿一塊瓦片往木柱上擦，上下擦一會這瓦片就吸在柱子上了不掉下來這好不神奇。



吃飯的這張條桌，之所以聞名於四鄉八鄰，不但因為它是楠木所制，而且因為它是全陳村，也是全安徽，最長最寬的餐桌。



上回陳圖林家上的是烤乳豬，這回陳圖年家上的是烤乳牛。



因為桌子既長又寬，偌大個銀盒兒抬過來擱當中，沒把桌上的其他菜給擠掉地。



陳圖年的如夫人依次給我們分乳牛肉。



其實她只將一塊塊香味撲鼻的烤肉，輕輕放入客人的銀碟裏，一人一塊，而拿銀餐刀分肉的，是另兩個漂亮丫環。



後來又依次給我們敬酒。



十七八個人，一個個敬過來。



跟她不熟悉的要老實些，頂多當面說幾句葷話兒，叫她臉紅一下。



像我這樣的，連話也說不出來，光會自己臉紅，不但給男人笑話，也給女人笑話。



而那些跟她熟悉的，全沒了正經樣子，動手的動手，動腳的動腳。



跟主人同輩的陳圖林坐我左手，所以給我敬過後給他敬。



他要主人的這位七仙女一樣好看的漂亮新妾，答應他一件事，不然不喝這杯酒。



「啥事情你說。」人家如夫人端莊嫻雅，聲音細軟。



「妳先答應我。」陳圖林色迷迷地看人家，不肯接自個的酒杯。



「你說出來我才曉得能不能答應你呀。」



「不，一定要先答應了我才說。」



這個壞種。



於是人家如夫人只好求助於她老公陳圖年。這時我看見陳圖年朝她點頭示意，要她主隨客便，人家如夫人只好委曲求全。



「我答應你，」聲音還是那麼細軟，那麼好聽，「啥事你說。」



「把奶子拿出來給我們看，」陳圖林說，「兩個都拿出來。」



這時候，人家如夫人輕輕擱下酒杯，緩緩解開衣扣，彈出一對豐滿胸乳。



陳圖林正要伸手去摸，人家如夫人一轉身，衣扣已經扣好了。



「你只說看……你喝酒……不能磨時間了……」



讓如夫人給客人把盞敬酒，是陳村的宴飲習慣。敬過酒就沒事了。待人家如夫人入裏屋後，另一個也跟主人同輩的，不住埋怨陳圖林沒要人家如夫人脫褲子。



酒越喝越多，話也越說越俗。



都敲過三更鑼鼓了，廚房裏的菜還一盆一盆端上來。



有的還有人搛一筷子，有的根本就沒人動。



早一撥點的幾根蠟燭都滅了，只有供案兩頭的兩根還亮著。



都喝得醉醺醺的，也無所謂哪兒亮哪兒暗。



我喝多了就打盹。



一會兒睜一下眼睛，一會兒閉一下眼睛。



待最後一道菜上上來的時候，我已經合眼打了好長時間的盹，以為天要亮了。



咋又一道烤乳牛上來了？



我神情恍惚。



不對，是蒸乳牛。那是拿一口陶鍋端上來的。從沒見過這麼大的黑陶蒸鍋，七八個丫環一起抬過來。



陳村人請客吃飯，其實只要客人看見桌上上了哪些菜就心滿意足，客人吃不吃不在乎。



一樣菜端上來，再端下來，往泔腳缸裏倒，給公豬母豬吃，家家都這樣。



揭開鍋蓋。



不是乳牛。



是啥？



主人家的如夫人。



咋樣？



沒穿衣服。沒穿褲子。光光的一絲不掛。像熟睡一樣，安靜躺在那口碩大無比的陶器鍋子裏，細白粉嫩。



這時屋裏燭光搖曳，屋外秋蟲低吟，中堂兩邊的那些黑洞洞的祖宗木龕，顯得更陰森嚇人。



船兒還在水裏走。天黑了，但沒黑透。恍惚中覺得那個女人已從尹紹祖懷裏站起來。一邊扣內衣扣子，又取下頭上的銀釵，慢慢梳理喝酒時被尹紹祖搞亂的頭髮。



「你也醒了？」她輕聲問我。



「醒了。」我說。



「這兩個怕到天亮都醒不了。」



她說的是她的老公戴道明，和那個做學問做得很好，玩女人也遊刃有餘的尹紹祖。



「反正明天沒啥要緊事要做。」



「你跟這兩個不一樣，」她說，「是不是只在年輕時候風流過？」



她這樣輕聲細語地說話，使我又想起了那個被蒸熟的女人。



幸好她沒給哪個姓陳的贖到安徽山裏去，也幸好贖她出來的戴道清想像力有限，而且家裏的桌子鍋子都不夠大，不然也可能被剝得一絲不掛，擺到陶鍋裏蒸。
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